

ELLISIV LINDKVIST
SISIMNIT

FRA A TIL NA °

NAMOR

Solum | Bokvennen

ELLISIV LINDKVIST

Fra a til nå

Roman

SOLUM FORLAG 2017

men prøv alt og hold fast på det gode 1.Tess. 5, 21

1. Alexander

Jeg heter Eva.

Jeg bor i kollektiv.

Jeg er innflytter til denne byen.

Jeg forsøker å forstå den.

Jeg vil lære meg byen.

Jeg vil bli en som behersker byen.

Jeg studerer kunsthistorie.

Jeg har en jobb.

Jeg jobber på et hybelhus for rusmisbrukere.

Jeg legger meg.

Jeg står opp.

Jeg spiser frokost, lunsj og middag.

Noen ganger kveldsmat.

Jeg heter Eva.

Jeg bor i byen.

Jeg studerer.

Jeg lengter etter noe.

Jeg lengter etter noen.

Jeg er klar.

På jobben

Jeg våkner. Jeg står opp. Jeg er trøtt.

Jobben begynner kl 08.00.

Det er lørdag. Jeg lager ikke frokost eller kaffe.

Jeg tar med matpakke.

Går til bussen 7.28. Da rekker jeg den som går 7.36.

Jeg er alltid presis.

Kommer på jobb 7.57.

Hun jeg jobber fast sammen med er syk.

Alexander er der.

Jeg har møtt ham før.

Han er kul.

Han er pen.

Han er fra Oslo.

Han er kunstner.

Alexander den store.

Alexander den gode.

Han.

Jeg tror ikke jeg har sjangs.

Derfor tør jeg mer

enn om jeg trodde jeg hadde sjangs.

Jeg er naturlig, åpen, usjenert.

Det er rolig på jobben. Vi drikker kaffe. Snakker. Spiser.

(torsdag)

Neste gang vi treffes er på kveldsvakten torsdag.

Vakten varer fra 15.00 til 23.00.

Han spør om vi skal ta en øl etterpå.

- Man blir så tørst av å jobbe med rusmisbrukere.

Vi ler.

Jeg svarer ja.

Selvfølgelig svarer jeg ja.

Vi snakker godt sammen. Jeg kjenner meg ikke dum.

Selv om jeg er vokst opp på landet.

Uten foreldre som er kunstnere.

Han skal snart åpne en ny utstilling.

Han gir meg et rosa kort.

Han inviterer meg.

(lørdag)

Jeg har tatt med meg en venninne og en flaske vin.

Vinen er til ham. Venninna er til meg.

Jeg tør ikke gå alene.

Vilde og jeg bor sammen.

Vi går nedover mot lokalet der åpningen er.

Vilde er kul med skinnjakke, trange jeans,

langt mørkt hår.

Tenk om han liker henne bedre enn meg.

Tenk om han heller vil ha henne enn vinen.

Jeg bringer henne til ham. Som en gave.

Det står noen utenfor og røyker. Vi går inn i rommet.
Nesten hele det avlange rommet er fylt av melk.
Eller noe som ser ut som melk.
Et basseng av melk.
Stengt av en forhøyning.
Bak den står alle tett sammen.
Han også. Omkranset.
Vi går bort til ham og sier gratulerer.
Jeg gir ham Vilde og vinen.
Han takker.
Det kommer flere som vil gratulere.
Vilde og jeg går bort til bassengkanten.
Ser på melka som fyller hele rommet.
Hva skal det bety?

Vilde finner en å snakke med.

En hun kjenner fra før. Han er også pen.

Alle vennene hans er pene.

Jeg snakker med en av dem, Per.

Jeg skotter bort på Alexander.

Han har et harem av venner.

Mest menn. De er også kunstnere.

Eller noe annet viktig.

Forfatter, regissør, journalist.

Det er vennene hans.

De sier kloke setninger og ord.

Mens de nipper til vinen og ser på kunsten hans.

Vi er i et rom fullt av melk.

Av melk er du kommet. Brystmelk. Sæd.

Hvithet.

Renhet.